4711 - Der Duft der Sechziger, wenn die Familie an die See fuhr und die Mutter dem Vater die schwitzende Stirn mit Erfrischungswasser aus Köln betupfte, damit ihm wohler sei und er konzentrierter auf das Verkehrsgeschehen blicken konnte. Der Vater aber hatte vielleicht eine unparfümierte Blondine im Auge, die auf dem Trottoir ihre Einkaufstüte herumschlenkerte, um auf sich aufmerksam zu machen.
Der Vater fuhr bei Rot und die Mutter rief: Was machst du da? Es ist Rot!
Dem Jungen war schlecht, auch wenn er vorne saß. Es saß ihm alles vor dem Hals.
Das kommt nur von dem 4711!, wetterte der Vater und behauptete, es sei ihm in die Augen gelaufen, es habe gebrannt, er habe die Augen kurz zugekniffen und dann die Ampelstellung übersehen.
Dem Jungen war sehr schlecht. Streit schlug ihm auf den Magen.
Viel später hielt der Vater bei Grün an; vielleicht sollte das ein Ausgleich sein. Die Mutter glaubte das nicht.
Der Junge aber verband mit der Zahl 4711 Übelkeit.
Später sagte er für sich, ohne dass es jemand hörte: Ein Geruch zum Kotzen.