Du musst ihm vergeben. Verzeihen.
Benno hasste es, etwas zu müssen. Müssen, müssen, müssen. Benno wollte selber entscheiden.
Wir haben das doch besprochen. Sonst wirst du das nie los.
Vergeben, das war schön gesagt. So einfach, so überschaubar.
Nach dreißig Jahren vergeben.
Ja, Heidrich ist schon tot.
Nein, ich kann nicht mit ihm darüber sprechen. Nicht wirklich.
Die Klasse war laut gewesen. Benno war nicht laut gewesen.
Er war auf dem Weg aus dem Klassenraum zur Toilette. In der Wechselpause.
Er hatte fast die Tür zum Flur erreicht, als Heidrich hereinstürmte.
Heidrich hatte gar keinen Unterricht in der Klasse, Benno kannte ihn nur vom Sehen. Heidrich kannte Benno nicht einmal vom Sehen. Dr.Heidrich.
Er schrie irgendwas von Ruhe und Aufhören und schlimmster Klasse der Schule, holte aus und schlug Benno auf die linke Wange.
Die Klasse zuckte zusammen. Benno war erstarrt. Heidrich schon wieder draußen.
Bennos Wange brannte. Tränen schossen ihm in die Augen, aber er würde nicht weinen.
Die Scham kroch heiß in Benno hoch, von den Füßen bis unter die Schädeldecke und breitete sich im ganzen Körper aus. Nadelstiche auf der Haut. Nur nicht weinen. Wegstecken. Hart sein. Bloß nicht Opfer sein. Benno war Opfer. Er war der Sündenbock. Er war bestraft worden. Ohne Schuld. Stellvertretend für die Klasse.
Die Eltern zu Hause zuckten mit den Schultern. Du musst doch was getan haben. Ohne Grund schlägt man doch nicht. Mehr konnten sie nicht für ihn tun.
Auch mit Grund schlägt man nicht, dachte Benno.
Jetzt sollte er Heidrich vergeben. Der hatte den Vorfall damals wahrscheinlich schon nach ein paar Tagen vergessen.
Heidrich war tot, die Sau, die miese Ratte. Wie viele Male hatte er auf Heidrich eingeschlagen und dabei geschrieen: Du Sau! Du Drecksau!
Aber Heidrich war kein Kissen, kein Boxsack.
Heidrich war tot, hatte sich verpisst, war seiner Strafe entgangen.
Du musst ihm vergeben, damit du die Sache los wirst. Versuch es einfach. Geh ein Eis mit ihm essen, oder lad ihn zum Italiener ein.
Benno bestellte zwei Portionen Eis in der Waffel. Er saß mit Heidrich am Tisch und Heidrich nickte, als er ihm die Geschichte erzählte. Heidrich nickte und räumte ein, dass er sich falsch verhalten habe. Ein Erklärung, keine Entschuldigung. Das waren die Zeiten damals. So war das eben. Unterricht war eine Frage der Macht.
Vergeben. Heidrich vergeben.
Benno stand auf und drückte Heidrich das Eis ins Gesicht.
Weniger ist nicht drin, du Ratte.
Benno atmete auf. Das war ein Anfang.
Nächste Woche sehen wir uns wieder, hörte Benno im Hinausgehen.